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Revoir Le temps retrouvé du cinéaste chilien Raoul Ruiz, 18 ans 
après la sortie du film, nous replonge, avec ses 24 images/seconde, 
au cœur du Temps retrouvé mais aussi au cœur de La Recherche 
du temps perdu de Marcel Proust. Immersion nous confirmant s’il 
en était besoin que cette œuvre cinématographique de Raoul Ruiz, 
disparu en 2011, est à la hauteur du chef d’œuvre de Proust. Y 
apparaissent, entre autres, de fulgurantes images de mer avec en 
particulier ce long travelling final d’anthologie, nous ramenant, de 
façon poignante et géniale, à cette mer(e) et son kaléidoscope de 
personnages de La Recherche. La mer, très tôt, avait fasciné Marcel 
Proust qui, 21 ans avant La Recherche, écrivait dans Les Plaisirs 
et les Jours [1] que «La mer fascinera toujours ceux [pour qui 
elle] a le charme des choses qui ne se taisent pas la nuit, qui sont 
pour notre vie inquiète une permission de dormir, une promesse 
que tout ne va pas s’anéantir comme la veilleuse des enfants qui 
se sentent moins seuls quand elle brille. Elle n’est pas séparée du 
ciel comme la terre, est toujours en harmonie avec ses couleurs 
[...]. Elle rayonne sous le soleil et chaque soir semble mourir avec 
lui [...] en conservant un peu de son lumineux souvenir». La mer 
de La Recherche du temps perdu était la Manche et la Manche 
normande. Raoul Ruiz, lui, a tourné de nombreuses scènes de 
son film en Italie sans nous donner un seul instant l’impression 
d’avoir quitté la Normandie de Marcel Proust. Alors imaginer une 
visite de la Manche bordée de sa Côte d›Opale, illuminée par la 
magie du texte de Marcel Proust nous entraînant au-delà du beau, 
apparaîtra moins choquante à ses admirateurs et défenseurs les 
plus farouches. Tel est notre souhait avec l’aide du verbe proustien, 
de la Manche voisine de la Normandie et des photographies de 
Pascal Mores qui rassureront les premiers et convaincront tous les 
autres. Des photographies qui ne se contenteront pas d’illustrer 
le texte et un verbe qui ne commentera pas les photographies. 
Chacun vivra de son côté, mais en contrepoint l’un de l’autre, 
comme la mer et la plage !
C
U
L
T
U
R
E
Face 
à la mer? 
Non 
face à une 
peinture 
d’Elstir
Hegel Vol. 2 N° 2 – 2012
44
© aln.editions
 
Des photographies et pourquoi pas des peintures tant que vous y 
êtes ? Pourquoi pas en effet ! Dans un tableau pris de Balbec par 
une torride journée d’été, un rentrant de la mer semblait, enfermé 
dans des murailles de granit rose, n’être pas la mer, laquelle 
commençait plus loin. La continuité de l’océan n’était suggérée que 
par des mouettes qui, tournoyant sur ce qui semblait au spectateur 
de la pierre, humaient au contraire l’humidité du flot. D’autres lois 
se dégageaient de cette même toile comme, au pied des immenses 
falaises, la grâce lilliputienne des voiles blanches sur le miroir 
bleu où elles semblaient des papillons 
endormis, et certains contrastes entre 
la profondeur des ombres et la pâleur 
de la lumière. Ces jeux des ombres, 
que la photographie a banalisés aussi, 
avaient intéressé le peintre Elstir au point 
qu’il s’était complu autrefois à peindre 
de véritables mirages, où un château 
coiffé d’une tour apparaissait comme 
un château complètement circulaire, 
prolongé d’une tour à son faîte, et en 
bas d’une tour inverse, soit que la pureté 
extraordinaire d’un beau temps donnât 
à l’ombre qui se reflétait dans l’eau, la 
dureté et l’éclat de la pierre, soit que 
les brumes du matin rendissent la pierre 
aussi vaporeuse que l’ombre. De même, 
au-delà de la mer, derrière une rangée 
de bois, une autre mer commençait, 
rosée par le coucher de soleil, et qui 
était le ciel. La lumière, inventant comme de nouveaux solides, 
poussait la coque du bateau qu’elle frappait en retrait de celle qui 
était dans l’ombre, et disposait comme les degrés d’un escalier 
de cristal sur la surface matériellement plane, mais brisée par 
l’éclairage, de la mer au matin» [2].
Cet extrait de La Recherche du Temps Perdu nous fait entrer de 
plein pied dans la magie du verbe proustien et de son geyser 
d’images, face à la mer ? Non, face à une peinture d’Elstir qui 
pour Marcel Proust était la synthèse romanesque de Gustave 
Moreau, Édouard Manet, Whistler, Turner, Claude Monet et Degas. 
De plus, avant cette descrition, le narrateur nous rappelle que s’il 
est légitime de parler de progrès et de découvertes en sciences, 
i l ne l’est pas en art. En art, chaque 
artiste recommence sa propre recherche 
dans un effort individuel en sachant que 
l’art antérieur perdra à chaque fois de 
son originalité. Le narrateur reconnaît 
que «d’admirables» photographies de 
paysages et villes sont apparues à la 
fin du XIXème siècle. «Si on cherche à 
préciser», ajoute-t-il, «ce que les amateurs 
désignent par cette épithète «admirable», 
on verra qu’elle s’applique d’ordinaire 
à quelque image singulière d’une chose 
connue, image différente de celles que 
nous avons l’habitude de voir, singulière 
et pourtant vraie, et qui à cause de cela, 
est pour nous doublement saisissante 
parce qu’el le nous étonne, nous fait 
sortir de nos habitudes et tout à la fois 
nous fait rentrer en nous-mêmes en nous 
rappelant une impression». Pour Elstir, 
son effort était «de ne pas exposer les 
choses telles qu’il savait qu’elles étaient, mais selon ces illusions 
d’optiques dont notre vision première est faite». Cela l’avait amené 
à «mettre en lumière certaines de ces lois de la perspective, plus 
frappantes alors, car l’Art était le premier à les dévoiler»
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Le matin, le narrateur en essayant de se sécher après la toilette 
dans la chambre de son hôtel, «pense déjà au plaisir [...] de voir 
dans la fenêtre [...] comme dans les hublots d’une cabine de 
navire, la mer nue, sans ombrages et pourtant à l’ombre sur une 
moitié de son étendue que délimitait une ligne mince et mobile, 
et de suivre des yeux les flots qui s’élançaient l’un après l’autre 
comme des sauteurs sur un tremplin ! [...] je retournais près de la 
fenêtre jeter encore un regard sur ce vaste cirque éblouissant et 
montagneux et sur les sommets neigeux de ses vagues en pierre 
d’émeraude ça-et-là polie et translucide, lesquelles avec une 
placide violence et un froncement léonin laissaient s’accomplir et 
dévaler l’écroulement de leurs pentes auxquelles le soleil ajoutait 
un sourire sans visage. Fenêtre à laquelle je devais ensuite me 
mettre chaque matin [...] pour voir si pendant la nuit [...] ces 
collines de la mer qui avant de revenir vers nous en dansant, 
peuvent reculer si loin que souvent ce n’était qu’après une longue 
plaine sablonneuse que j’apercevais à une grande distance leurs 
premières ondulations, dans un lointain transparent, vaporeux 
et bleuâtre comme ces glaciers qu’on voit au fond des tableaux 
des primitifs toscans. D’autres fois, c’était tout près de moi que 
le soleil riait sur ces flots d’un vert aussi tendre que celui que 
conserve aux prairies alpestres [...] moins l’humidité du sol que 
la liquide mobilité de la lumière. Au reste, dans cette brèche que 
la plage et les flots pratiquent au milieu du reste du monde pour 
y faire passer, pour y accumuler la lumière, c’est elle surtout, 
selon la direction d’où elle vient et que suit notre œil, c’est elle 
qui déplace et situe les vallonnements de la mer. La diversité de 
l’éclairage ne modifie pas moins l’orientation d’un lieu, ne dresse 
pas moins devant nous de nouveaux buts qui nous donnent le désir 
d’atteindre, que ne le ferait un trajet longuement et effectivement 
parcouru en voyage. Quand le matin, le soleil venait de derrière 
l’hôtel, découvrant devant moi les grèves illuminées jusqu’aux 
derniers contreforts de la mer, il semblait m’en montrer un autre 
versant et m’engager à poursuivre, sur la route tournante de ses 
rayons, un voyage immobile et varié à travers les plus beaux sites 
du paysage accidenté des heures. Et dès ce premier matin, le soleil 
me désignait au loin, d’un doigt souriant, ces cimes bleues de la 
Les sommets neigeux de ses vagues
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mer qui n’ont de noms sur aucune carte géographique, jusqu’à ce 
que, étourdi de sa sublime promenade à la surface retentissante 
et chaotique de leurs crêtes et de leurs avalanches, il vint se 
mettre à l’abri du vent dans ma chambre, se prélassant sur le 
lit défait et égrenant ses richesses sur le lavabo mouillé, dans la 
malle ouverte, où, par sa splendeur même et son luxe déplacé, il 
ajoutait encore à l’impression de désordre» [3].
«Regardez ces falaises, regardez comme ces rochers puissamment 
et délicatement découpés font penser à une cathédrale. En effet, 
on eut dit d’immenses arceaux roses. Mais peints par un jour 
torride, ils semblaient réduits en poussière, volatil isés par la 
chaleur, laquelle avait à demi bu la mer, presque passée, dans toute 
l’étendue de la toile à l’état gazeux. Dans ce jour où la lumière 
avait comme détruit la réalité, celle-ci était concentrée dans des 
créatures sombres et transparentes qui par contraste, donnaient 
une impression de vie plus saisissante, plus proche : les ombres. 
Altérées de fraîcheur, la plupart, désertant le large enflammé, 
s’étaient réfugiées au pied des rochers, à l’abri du soleil ; d’autres 
nageant lentement sur les eaux comme des dauphins s’attachaient 
aux flancs de barques en promenade dont elles élargissaient la 
coque, sur l’eau pâle, de leur corps verni et bleu [...]. Surtout 
moi qui, parti pour voir le royaume des tempêtes, ne trouvais 
jamais dans mes promenades [...] peint dans l’écartement des 
arbres, l’océan assez réel, assez liquide, assez vivant, donnant 
assez l’impression de lancer ses masses d’eau, et qui n’aurais 
aimé le voir immobile que sous un linceul hivernal de brume, je 
n’eusse guère pu croire que je rêvais maintenant d’une mer qui 
n’était plus qu’une vapeur blanchâtre ayant perdu la consistance 
et la couleur « [4]. 
Regardez ces falaises ... qui font penser à une cathédrale
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«De ces derniers [bancs], on avait un premier plan de verdure 
et un horizon qui semblait déjà le plus vaste possible, mais qui 
s’agrandissait infiniment si, continuant par un petit sentier, on 
allait jusqu’à un banc suivant d’où l’on embrassait tout le cirque 
de la mer. Là, on percevait exactement le bruit des vagues qui 
ne parvenait pas au contraire dans les parties les plus enfoncées 
du jardin, là où le flot se laissait voir encore, mais non plus 
entendre...» [5].
«...J’avais la joie de penser que si mes regards ne pouvaient aller 
jusqu’à elle portant plus loin qu’eux, cette puissante et douce 
brise marine qui passait à côté de moi devait dévaler, sans être 
arrêtée par rien jusqu’à Q..., venir agiter les branches des arbres 
qui ensevelissent S... sous leur feuillage, en caressant la figure 
de mon amie, et jeter ainsi un double lien d’elle à moi dans cette 
retraite indéfiniment agrandie, mais sans risques, comme dans 
ces jeux où deux enfants se trouvent par moments hors de la 
portée de la voix et de la vue l’un de l’autre, et ou tout en étant 
éloignés, ils restent réunis. Je revenais par ces chemins d’où l’on 
aperçoit mal la mer, et où autrefois, avant qu’elle apparût entre les 
branches, je fermais les yeux pour bien penser que ce que j’allais 
voir, c’était bien la plaintive aïeule de la terre, poursuivant comme 
au temps qu’il n’existait pas encore d’êtres vivants, sa démente 
et immémoriale agitation. Maintenant, il n’était plus pour moi que 
le moyen d’aller rejoindre Albertine...» [6].
De ces derniers bancs, on avait un premier plan de verdure
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Coda
 Il n’a pas été question avec ces photographies et les extraits de 
ce chef d’œuvre de vouloir «expliquer» La Recherche du temps 
perdu. Comment avoir l’outrecuidance de vouloir «expliquer» la 
magie de ce texte de Marcel Proust ? Woody Allen pour railler les 
«explications» disait d’Anna Karénine de Tolstoï ... ‘’c’est long 
et ça finit mal !» Peut-être avons-nous alors utilisé ces images 
et ces extraits de La Recherche pour mieux la «comprendre» ? 
A cela, Wilhelm Dilthey, le philosophe allemand de la seconde 
moitié du XIXème siècle, répondait : «La nature nous l’expliquons, 
la vie psychique, nous la comprenons». Alors oui, si ces images 
et ces extraits vous incitent à lire cet Annapurna de la littérature 
humaine, qu’est La Recherche du temps perdu d’un Marcel Proust 
qui avait tout «compris» ! 
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